 春先。 普段と違う、 少し離れた仕事場（ビニールハウス）での作業を命じられた。 一旦自宅に戻ってお昼休みを取るシステムの会社なのだが、 それに乗るには少々慌しい為、 比較的近所の母の家で過ごす事にした。 当日は脅えて震える人見知りの飼い犬と 『いいとも！』を交互にウォッチングしながら、 預けておいた美しきニンジンを使ったシチューと 16穀パンを食べ、麦茶を飲み、仕事場へと戻った。 今まで、母の暮らす家に立ち寄りはしても、上がりはしなかった。 約30分の滞在は十分に非日常であったらしく、 数日後、神妙な面持ちで告白された。 母：さわだちゃんがいなくなったら、大きな穴が開いた感じがして、 食べ終わった後の食器見ながら、 夕方までお勝手でボーッと立ってた。 小さい頃に私が何も言わず家を出てった時、 さわだちゃんもこういう気持ちだったのかと思って動けなかった。 いつ帰るとか、何も知らされずに置いて行かれて、 さみしかったんだろうなって 私：「さみしい」っていうのが、実感としてはわからない。 いつも一人でいたし、いないのが普通だから、 長時間誰かがいると「うるさい」ってなる。 家出は何度もあったから「またか」って感じ。 初めていなくなった時も別に何も感じなかった。 でも、そういうこと感じたんだ。へー 母：うん、だからこんなに冷たい人間になっちゃったんだなって 私：なんだよ、感動しかけたのに余計な一言（笑） この事があった何日か後、映画『ラースと、その彼女』を観た。 偶然にも似たシーンがあり、兄の告白を受けて以降、 人を避けて暮らして来た弟が劇的に変化して行くのだが、 私の場合は余計な一言によって変化しきれないようだ。残念。 母が自分以外の立場でものを考えたってだけでも、 大きな驚きだったけれど。 余談1：上に挙げた映画でのお気に入りシーンは序盤、 教会での礼拝を終え三々五々帰って行く人々の中、 人嫌い・女っ気無しの弟を気遣って「女性にあげなさい」と 年配の女性に渡された花束をアレするシーンである。ツボ。 余談2：母のボーイフレンドである‘近所のじじい’が 待ち伏せて物陰から私を覗き見、 「見た。蒼井優だ蒼井優。20年若かったら結婚したのになー！」と、 目の腐った感想を母に告げたという。 娘が昼休み家に来るとか、そんな事まで話さんでよろしい。 まったく、何故母親は子供の話を第三者に遠慮なく話してしまうのだ。 話を戻す。 母の家出によって冷たい性格になった、という訳ではないと思う。 生まれたばかりの頃から既に‘泣いて親を呼ぶ’事をしなかった。 生後2日で死にかけたのは、母から私を取り上げた(*)祖母が 近所を連れ回している間、全く水分を与えなかった為に 脱水症状を起こしたからだが、その時も泣かなかった。 本能的なSOSすら出さないのは怠慢か外界への諦念か。 とにかく、自分の感覚や感情を表現するのに消極的なようである。 *出産を手伝ったのではない。文字通り「取り上げた」。
PR 忍者ブログ | [PR]
|
